沙埠豆腐干

乘风

在台州，人们说起黄岩沙埠，沙埠菜头、沙埠竽头娘、沙埠年糕便会一股脑跳出来，当然，豆腐干肯定漏不掉的，就如在餐桌上一看到豆腐干，必然会追问一句：是沙埠豆腐干吗？“沙埠”与“豆腐干”似乎已经密不可分，融为一体。

表妹经常送些沙埠豆腐干为我解馋，关于豆腐干的吃法，她说得头头是道：沙埠朱家的最“正宗”，韧，炒着吃香；谢家的豆腐干也不错，嫩，卤着软口。

每一次吃上豆腐干，别样的滋味涌上心头。小时候，记得沙埠街做豆腐干的店有好几家，但从来不问正宗不正宗，找到一家进去便是，吃到嘴里都是正宗的。年纪大了，愈发念旧。这个周末，我驾车前往，从市区到沙埠，下内环，拐几个弯就到，打个盹的工夫，过去山高路远的感觉已荡然无存。

沙埠原来只有一条老街，一眼望到头，闭着眼睛走也不会迷路，现在有了新店街、南新街、锦溪路，还有一些叫不出名的弄堂胡同，纵横交错，颇有架势。几经打听，在老街尽头的丁字路口，总算找到了朱记正宗沙埠豆腐干的匾额。

黑瓦白墙，尽管外立面作了古朴风格的处理，但走近一看，便能看出是一座老旧房子。店铺狭小简陋，一张铁皮长方桌便是店里店外的分界线。果真是“酒香不怕巷子深”，如果不是房顶的老字号招牌显目，很难想象，这家小店会引来方圆几十里乃至上百里的顾客。

一个戴着蓝色袖套、系着油布围裙的男人，正埋头分装豆腐干，脸上卜红卜红的，还渗着汗水。那男人大概也六十多了吧，应该就是朱记的当家人。

桌上摆满了豆腐干、卤水豆腐、豆腐皮、豆浆，还有衍生的油泡、泡虾等。一袋袋，一包包，品种虽然老套路，而摊前来往的顾客络绎不绝，很少有人在摊前逗留，不挑不选，提起一袋，手机往墙上扫一下二维码，掉头便走。买家和卖家几乎不用客套，各顾各的。看得出，都是老吃货，无须讨价还价，更不用担心质量好坏。

站在摊外往里瞅，货架上摆满了团箕，团箕里凉着的豆腐干还冒着热气，刚出炉的豆腐干散发出诱人的醇香。我走进店铺，趁热掰一块放在嘴里，口感鲜美柔韧，尝了一口，便想吃第二口，确实有一种不吃饱不罢休的欲望。作坊里，一桶桶浸泡好的黄豆，依次排着队，等候倒入磨浆机，“哒哒哒”的马达声并不嘈杂，反而给这个老作坊添了几分生气。豆浆、豆腐脑、豆腐皮、豆腐、豆腐干等各类豆制品，走一条流水线，与其他产品不同的是它每个环节都可以出成品。几个工人正将雪白的豆浆从热浪滚滚的瓷缸里舀进保温桶，看我进来，并没有人出面阻拦。“小心点，地上滑！”一个瘦小头发挽成髻的女人笑盈盈地提醒着，看那麻利身子不断地在张罗的样子，猜想那定是老板娘了。“看你也不像做豆腐的，怎么有兴致看这些？”老板娘随手捡起一块豆腐干递给我说，“喏，尝尝这个边角的，香头特好。”

接过豆腐干，我不好意思退出来回到铺前：“师傅，每样都要十份！”那个当家男人，熟练地从团箕里抓起豆腐干往塑料袋里装，不用过秤，一斤一袋。朱记的当家男人想必姓朱，我讨好地说：“朱师傅，都说你家的豆腐干很好吃，是正宗的，很多人都慕名而来。 朱家豆腐干有年头了吧？生意这么好。”朱师傅抬起头，不假思索地说：“120个年头了，从清末开始，到我这已经第四代了。沙埠街上老字号豆腐干店有好几家，有些很早就改行不做了，现在又重新开张。我家可是祖祖辈辈吃这碗饭的，从未停歇过。”朱师傅一拉开话题，就刹不住了，滔滔不绝。

沙埠豆腐干制作以手工为主，从黄豆浸泡到成品出笼需要两三天时间，生产周期长，又占地方，如果量要做大，得铺设大场面，我们是小本生意，只能小打小闹。虽然店铺搬了几个地方，但老顾客都会寻上门买。我说：“既然生意这般好，为什么不可以工业化生产，这样就能把量做大，做批发更赚钱。”朱师傅看了我一眼说：“沙埠做批发的店也有，但都坚持纯手工制作，我们卖的是手艺活。机器做确实产量高，但吃不到那特有的味道,用我们老话讲，祖传的东西不能丢，将来还指望后辈们提高技艺，发扬光大，一代一代传下去。”说完，朱师傅笑了，指了指前方：“喏！你看，这就是原来的沙埠老街，几百年历史了，明清时期就在，现在政府都修缮好了，还保持原来的风貌，我们也要争取搬回去。”

我顺着他指的方向看，果然是这条熟悉而陌生的老街。老街与新街之间有个圆拱门，上面写着“时光老街”。走入老街，木门石窗，戏台古井，老街还是原来的老街，只是比记忆中的更加完好，干净了，敞亮了。但老街里的烟火味依然存在，我仿佛跌进旧时光里，恍若回到了被奶奶牵着手的童年。

从东向西，再从西向东，我努力寻找记忆中的那家豆腐店。其实，哪家店姓朱的还是姓谢的，抑或别的姓氏，已经不重要了，因它们都有了一个共同的名字——“沙埠豆腐干”。而沙埠的豆腐干就像这条老街，浸沉了沙埠人对时光的回味和浓郁的乡愁，越久越醇、越陈越浓……

来源：台州日报